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Balzacian în Enigma Otiliei, G. Călinescu rămâne fidel şi în noile 
romane! epicului, „eternului homeric“ (expresia este a lui Thomas Mann). 
Condus de convingerea că „marea literatură este în fond aceea de stil 
clasic“, prin clasicism înțelegându-se „un mod de a crea durabil şi esenţial“, 
cu preocupare specială pentru construcţia de tipuri, creatorul Otiliei, al 
Aglaei Tulea, al lui Stănică Raţiu şi Costache Giurgiuveanu îşi face şi în 
operele lui recente un ţel principal din creaţia de caractere, nu însă fără 
a depăşi (în mult mai mare măsură decât în Enigma Otiliei) cadrele 
formulei balzaciene. Prin problematica intelectuală aşezată în centrul 
lor, noile romane călinesciene pot fi confruntate cu Muntele vrăjit, cu 
Doctor Faustus. Condiţia insului excepţional formează obiectul unei 
constante preocupări a lui G. Călinescu. Prototipul acestui ins excepţional 
e, în viziunea scriitorului, Şun, eroul legendar al scripturilor chineze 
străvechi, împărat şi filozof, ridicat pe ultima treaptă a înţelepciunii, 
concepută ca detaşare de efemer, de pasiuni mărunte („împăratul, fiind 
icoana veşniciei, nu iubeşte, nu urăşte, nu doreşte, nu loveşte, el urmează 
riturile, precum soarele merge de la răsărit la apus“), Mesia extrem- 
oriental. În Bietul Ioanide, Şun e coborât din mit în lumea reală, aşezat 
într-o societate şi într-un moment istoric precis. Arhitectul Ioanide e 
întruparea artistului care trăieşte pentru creaţie, contemplativ, 
considerând existenţa sub specie aeternitatis şi pe care, spre a folosi o 
imagine a lui Lucian Blaga, „fantoma vremii nu-l atinge“. În mediile 
frecventate, Ioanide trece drept un om excepţional, dar „dezordonat“, cu 
capul în nori. Căutat în societatea universitarilor pentru inteligenţa sa 
scânteietoare, e absolut neînțeles de aceştia, predispuşi să vadă în judecăţile 
lui doar nişte magistrale jocuri gratuite ale inteligenţei. De o autorealizare 
deplină a lui Ioanide într-o ambianţă socială ale cărei tipuri caracteristice 
sunt Jean Pomponescu, Hagienuş, Gaittany, Gulimănescu, Sufleţel, 


1 Apărute în 1954 şi, respectiv, 1960. 
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Gonzalv Ionescu, Saferian, filistini nevertebraţi, dispuşi să accepte orice 
compromis pentru asigurarea propriului confort, nu poate fi vorba. 
Înconjurat de indiferenţă ostilă, neputându-şi înfăptui planurile mari de 
creaţie, având de întâmpinat invidie, duşmănie, şicane demoralizatoare 
ori de câte ori i se oferă prilejul de a-şi valorifica, fie şi parțial, capacitățile, 
arhitectul a dobândit o psihologie curioasă, violent contradictorie. El 
trece brusc de la concentrări profunde, distanțări severe de prezent, la 
trăiri intense în cotidian. Calm, absent, de o sobrietate gravă, răpit parcă 
de extazul unei muzici a sferelor, eroul izbucneşte neaşteptat în ţipete, 
acuzând, bunăoară, inocenţa doamnei Ioanide sau înfuriindu-se că 
oglinda e pătată de muşte. Intr-un timp, angajat în construirea unui 
imobil, arhitectul ştie să alterneze savant voluptatea cerebrală a 
creatorului cu aceea, mai puţin abstractă, a cuceritorului inspirat de 
Eros. Capabil de grave reculegeri, de sublimări ale pasiunilor legate de 
pământeasca alcătuire, eroul posedă, de fapt, un temperament focos, 
sanguin, o efervescenţă a simţurilor teribilă, putând duce la acte dure, 
precum pălmuirea lui Tudorel, fiul pornit pe căi funeste. 

Una şi aceeaşi fiinţă, insul pieritor şi înțeleptul din Ioanide ajung 
uneori la dezbinări frapante şi, cu toate că se orientează categoric într-o 
direcţie precisă, conduita omului se află veşnic sub semnul contrastului. 
Se înfruntă în erou două suflete — unul grav, năzuind spre absolut, liber 
de patimi, despovărat de dorinţe, altul vijelios, neastâmpărat, sensibil la 
adulări banale, accesibil micilor vanităţi, dăruindu-se clipei cu înfrigurare, 
iradiind de plăceri trecătoare, dar mai adesea crispându-se de durerea 
jignirilor îndurate. Un demon lăuntric aţâţă necontenit facultățile 
personajului, îi zgândără îndeosebi vanitatea şi arhitectul se mistifică 
deliberat — dar numai până la un punct — adoptând poze, comiţând 
năstruşnicii, nedisprețuind atitudinile superior cabotine, complăcân- 
du-se în postura de geniu bizar, neînțeles. 

La o examinare riguroasă, fondul originar stabil al caracterului 
ioanidian ni se revelă în candoarea omului rămas un copil, în ciuda 
complexităţii sale cu totul neobişnuite. Într-adevăr, tot ce săvârşeşte 
arhitectul, până şi maliţiile şi vicleniile, dezvăluie o detaşare, o dezinvoltură 
aproape neverosimilă la un adult, iar ceea ce pare la el mizantropie este, 
în realitate, doar nonconformism. Când vorbeşte despre „esenţa vieţii 
reale“ cu amara repulsie, afirmând incompatibilitatea dintre aceasta şi 
lumea sa ideală, arhitectul — suflet plin de candoare — se referă concret 
la alde Hagienuş, pentru care un conflict temporar, „0 dragoste, o ură, 
o încăierare dintre doi oameni“ sunt mai importante „în sfera îngustă în 
care s-au petrecut, decât un război între popoare“. Ioanide nu 
dispreţuieşte, prin urmare, societatea, omenirea, din contră, voieşte a o 
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consolida prin construcţie. În ciuda propriilor teorii idealist-subiective, 
arhitectul e un om pentru care „lumea exterioară există“, altfel ar fi 
nonsens năzuinţa lui de a crea opere care să dureze secole. Desconsiderarea 
sa priveşte nu realitatea obiectivă, în ansamblu, ci mediul filistin, 
burghezia insensibilă la vibraţiile spiritului, chiar dacă în conştiinţa eroului 
sau chiar a autorului acest fapt nu se exprimă cu suficientă claritate. 

Nefericirea e că nonconformismul lui Ioanide se produce exclusiv în 
zona conştiinţei, arhitectul nutrindu-se cu visul unei umanităţi desavârşite, 
fără a se hotări să lupte pentru realizarea lui. Iată drama sa... 


Dumitru MICU — Nicolae MANOLESCU, Literatrura română de 
azi, Bucureşti, Editura tineretului, 1965, p. 163—166. 


Bietul Ioanide surprinde, prin structura lui modernă, armonioasă, 
sinteza — unică în dezvoltarea romanului românesc — a trei elemente 
romaneşti: metoda lui Balzac, tehnica narativă proustiană şi dialogia 
modernă. Toate se împletesc într-o proporţie absolută şi peste toate se 
aşterne personalitatea unificatoare călinesciană atât de adânc, încât 
Bietul Ioanide aduce în lumea operei de artă perfecțiunea sferei. 

Întâlnim şi acum personaje luptând pentru realizarea ţelurilor cu 
acea încordare a voinţei tipic balzaciană, dar reținem îndeosebi paginile 
de rară poezie a străzilor, a clădirilor, ori inefabilul interioarelor. Din 
notarea detaliilor arhitectonice, din descrierea mobilierului, a culorii, şi 
indicarea aşezării lui, salonul lui Saferian Manigomian se transformă 
într-un cosmos, sugerând un anume prezent şi trecut: „Era o încăpere 
foarte mare şi înaltă, de tavanul căreia atârna un gigantic lustru de 
alamă, autentic bisericesc, cu douăzeci şi patru lumini electrice. Pe o 
latură se afla o sofa lată şi scundă (sofaua lui Saferian), învelită cu un 
covor oriental, peretele respectiv fiind el însuşi acoperit cu un şal turcesc 
bătând în nuanţa tutunului uscat, iar de o parte şi de alta, câte o fereastră 
înaltă acoperită cu draperii de pluş roşu. Aproape îndată lângă unghiurile 
odăii, către acest perete, câte o uşă cu două batante se deschidea către 
alte odăi laterale, uşi încununate de câte un fronton grec foarte complicat, 
cu detalii, şi vopsite cu un lac alb impecabil, contrastând cu sângele 
închegat al zugrăvelii. Pe unii din pereţii cu uşă albă, deasupra unei 
mensole-altar de marmură, se vedea o excesiv de mare oglindă venețiană, 
încadrată într-o ramă îngustă de argint afumat, şi astfel înclinată încât 
transporta tot interiorul salonului într-un plan adiacent nebulos şi la un 
cot mai înalt.“ Undeva, printre mesele de metal încrustat şi intarsiat, 
printre bergerele franceze de stil Aubusson şi sumedenia de picturi 
reprezentând peisaje orientale se simte gustul îndoielnic, sugerat 
cunoscătorului de două imense portrete de femei, pictate în maniera lui 
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Mirea şi Stoenescu. Prea numeroasele fotolii, cele câteva zeci de sfeşnice 
îngrămădite într-o vitrină, vrafurile de ediţii din secolul al XVIII-lea, 
teancurile de chilimuri şi covoare persane împăturite şi întoarse pe dos 
incită nu numai curiozitatea cititorului, dar dau salonului lui Saferian 
puţin din atmosfera fetidă a „casei cu molii“: „mirosea în aer a cafea, dar 
şi a ceva putred şi descompus“. 

Metodei balzaciene i se alătură tehnica proustiană a narării. Relativ 
des, G. Călinescu introduce în realitatea prezentului amintirile aşa cum 
le recheamă în conştiinţă memoria involuntară. Procedeul e folosit atât 
de autor, cât şi de eroii săi. [...] 

În fine, dialogia este subordonată epicului. Fraze întregi comprimă, 
reținând esenţa, numeroasele dialoguri sau monologuri. Caracteristic 
este începutul cărții, a cărei tehnică nu e cu nimic mai prejos de a lui 
Thomas Mann, de exemplu: 

„Când Gaittany aminti lui Ioanide că a doua zi urmau să se 
întâlnească la cinci, la ceaiul oferit de Saferian Manigomian, loanide 
protestă cu o vehemenţa crescândă. ( —Dar ai spus că vii! — obiectă 
zâmbind deconcertat Gaittany.) Nu înţelesese bine, sau aruncase vorba 
din politeţă, fără a medita mai mult, pretindea el. Şi intră într-un şuvoi 
de explicaţii, cu mult prea abundente. Casa lui Manigomian nu-i plăcea, 
prea multa iarbă din curte îi deştepta imaginea cimitirului, individul 
avea prea mare respect de vegetal şi lăsa scaietele să crească în crăpături 
de trotuar. Totdeauna spusese că arhitectura trebuie să se purifice de 
orice natură vie. Intrarea cu coloane de tencuială îi făcea rău. — Sinistru!“ 
Etc., etc. 

Prin numeroasele personaje aduse în scenă, prin multitudinea 
problemelor puse, prin varietatea unghiurilor de percepţie şi mediul so- 
cial observat, primul capitol al romanului, construit pe trei coordonate 
esenţiale, recheamă prin analogie, la scară redusă, începutul epopeii 
Război şi pace. În salonul lui Manigomian, romancierul regizează o 
reuniune mondenă. Pe mari scaune încrustate în sidef, Panait Sufleţel, 
Dan Bogdan, lon Pomponescu, Bonifaciu Hagienuş, Andrei Gulimănescu, 
Gonzalv lonescu, Dinu Gaittany, intelectuali „putrefiaţi de cultură“, 
alături de Angela Valsamaki, Smărăndache, Smărăndăchioaia, aşezaţi 
în cerc în jurul sofalei pe care se afla întins stăpânul casei, făceau 
conversaţie. Centrul atenţiei era, bineînţeles, Ioanide; el, informa Gaittany 
societatea, nu putea veni „luna asta“, la Manigomian, „fiindcă îl supără 
apusul soarelui“. Discuţiile servesc romancierului în analiza lui Ioanide 
pe fețe felurite. Deocamdată sumare, caracterizările incită curiozitatea, 
dar folosesc în aceeaşi vreme luminării colțurilor ascunse ale sufletului 
celorlalte personaje. 
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Toţi cad de acord că Ioanide este un original, dar sub originalitatea 
acceptată de toată lumea, interlocutorii încearcă a descifra nuanțele 
care, adunându-se în jurul arhitectului, să permită conturarea şi şlefuirea 
imaginii de impurităţile accidentalului. [...] 

Considerat geniu uneori, contestându-i-se violent orice valoare alteori, 
Ioanide este în realitate un filozof din familia lui Şun. „Dumneata, i se 
adresează el lui Gaittany, poţi să râzi, un om ca mine, care se izolează, 
vede universalul şi ignorează particularul“. Nici vorbă, Gaittany nu-l 
înțelege, şi din relatarea Angelei Valsamaky, cum că, odată, arhitectul, cu 
buzunarele pline de cireşe cărnoase culese dintr-un pom aflat lângă un 
mormânt, îi spusese: „Madam Farfara, am să-ţi spun un secret: Am 
mâncat din bunica dumitale“, asistența reține amuzată doar bizareria 
omului. Reflecţia lui Ioanide ilustra grav ideea filozofică mai generală a 
interdependenţei regnurilor, observată şi de Şun: „Din lemn se fac leagănul 
şi sicriul, şi sângele nostru se scurge din nou în nimic prin vinele pomilor“. 

Toată substanţa romanului aici este condensată, şi primul capitol 
sugerează structura lui compoziţională. Materia epică a cărţii e absorbită de 
trei momente fundamentale, în jurul cărora se organizează reacţiile eroilor 
şi le determină atitudinea faţă de mediul ambiant. Prima parte e statică; 
personajele aşteaptă intrarea în scenă; se schiţează caracterele, se conturează 
pasiunile, se sugerează viitoarele linii de dezvoltare ale conflictului. Pe eroi, 
deşi trăiesc în mijlocul unei lumi concrete, determinată istoriceşte, mediul 
înconjurător îi lasă indiferenți. Infiltrarea germenilor ciumei, ca să folosim 
metafora lui Camus, marchează următoarea etapă epică; acţiunea se 
precipită, ritmul e viu, tensiunea febrilă; viaţa socială pătrunde în viaţa 
eroilor, pentru unii cu consecințe tragice. După extirparea flagelului, eroii se 
străduiesc să revină la viaţa şi habitudinile lor, izolându-se iarăşi în mijlocul 
evenimentelor politice, şi romanul revine la compoziţia iniţială. 

Citadine prin excelenţă sunt romanele călinesciene, dar de la Cartea 
nunţii la Bietul Ioanide e vizibilă continua lărgire a mediului. Prin 
conexarea unor variate zone de investigaţie epică — o singură secvenţă, 
de exemplu, din capitolul al III-lea, înfăţişează o concisă „viaţă de țară“ —, 
Bietul Ioanide devine o amplă frescă socială a României, puţin înainte şi în 
timpul izbucnirii celui de al doilea război mondial. Cei care au remarcat 
lipsa suportului epic al romanului n-au observat că tocmai timpul istoric, 
riguros determinat de romancier, imprimă cărții ritmul lui. 

Mulţi s-au înspăimântat de compoziţia stufoasă a cărţii, dar intelectul 
e turburat să descopere dincolo de aparenţe schematismul clasic al marilor 
romane. Cartea nu e un acvariu, un posibil dosar de existenţe, ci pinacoteca 
umanităţii unei epoci, o incursiune monografică în sufletul unor oameni 
eterni, studiaţi pe latura lor categorială de prototipuri, de numeni. În 
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acest sens, romanul este opera unui moralist, care construieşte caractere 
în maniera lui La Bruyere, dar cu tehnică modernă. Lumea imaginată e 
pusă în toate situaţiile posibile, privită prin ipostaze comice sau tragice, 
scăldată în umbre şi lumini cu scopul, nedeclarat, de a-i studia umanitatea. 
Cu Bietul Ioanide pătrunde, pentru prima dată în literatura noastră, 
intelectualitatea română în ansamblu, ca grupare, categorie socială. * 


Ion BĂLU, G. Călinescu, Bucureşti, Ed. Cartea românească, 1970, 
p. 383—384, 385, 387—388. 


Dat fiind că urmăream cu fidelitate scrisul călinescian, fie cel 
săptămânal, fie în volum, fireşte că am citit şi producția romanescă 
ulterioară Bietul loanide şi Scrinul negru. Obiecţiile care i s-au adus 
primului roman la apariţie, printre care excesul neologistic sau 
necunoaşterea unor detalii din viaţa rurală, nu afectau substanța 
romanului, dar asta nu însemna că el nu ridică nici un soi de probleme. 
Una din probleme o pune chiar încercarea de a realiza o personalitate de 
un ordin intelectual superior care se presupune că ar fi arhitectul Ioanide. 
De nicăieri însă nu transpare superioritatea spirituală a eroului central, 
incapabil de o trăire profundă, de interiorizare, nici măcar după pierderea 
tragică a copiilor săi. El rămâne mai departe un ins superficial, un uşuratic 
amator de experienţe erotico-estetice, de predilecție cu tinere de aceeaşi 
vârstă cu propria sa fiică. Această înclinaţie unii încercau s-o justifice sub 
pretextul că ar fi o travestire a simţțământului patern, dar nimic nu 
învederează acest sentiment, ci, dimpotrivă, dezvăluie o trăsătură 
libidinoasă ascunsă şi, ceea ce este mai grav, un obscur instinct incestuos. 

Raporturile cu soţia sa ilustrează lipsa de delicateţe sufletească a 
omului, nu superioritatea sa intelectuală, cum pare a crede autorul, căci 
faptul de a i se adresa cu „madam Ioanide“ nu e decât o dovadă de 
ipocrizie, e o simplă formă rece şi protocolară, denunțând artificialitatea 
relaţiilor ce domneşte în sânul familiei Ioanide şi chiar o formă de 
preţiozitate şi de snobism, surprinzătoare la un om care pozează într-un 
artist emancipat, plutind deasupra lucrurilor mărunte şi convenţionale. 
În concluzie, nici o clipă, Ioanide nu ne inspiră sentimentul unui om 
superior şi cu atât mai puţin al unui om de geniu. În genere, mari 
scriitori au eşuat în asemenea tentative, cu excepţia lui Balzac în romanul 
În căutarea absolutului. De altminteri, însuşi criticul Călinescu, 


* Cine a răsfoit publicistica lui G. Călinescu nu poate fi surprins de 
ambiția romancierului; ea e legitimă. Pe o distanţă, anterior, de peste un 
deceniu, Aristarc analizase teoretic cele mai diferite tipuri de intelectuali, în 
numeroase Cronici ale mizantropului: Despre ratare, Patru moduri, Nu te 
canoni, Să omorăm timpul etc., etc. 
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comentând romanul Eminescu de Cezar Petrescu, demonstrează 
dificultatea de a realiza literar personalitatea unui geniu. S-ar putea obiecta 
că Eminescu este un personaj real, iar Ioanide o ficţiune. Este adevărat, dar 
şi un erou de ficţiune se supune aceloraşi exigenţe ale creaţiei obiective, 
fără de care noţiunea de geniu ar fi o noțiune goală. [...] 


Ieronim ŞERBU, Vitrina cu scriitori: George Călinescu. Fragment. 
— „Viaţa românească“, 1971, nr. 11, p. 28. 


Un exemplu de transgresare a istoricităţii ni-l oferă romanul Bietul 
Ioanide, scris între 1947 şi 1949 şi apărut în 1953, de curând în a treia 
ediţie. Tema, definită de autorul însuşi într-o scrisoare pe care am publi- 
cat-o în Gazeta literară din 17 martie 1966, a fost să arate „cum trăiesc 
spiritele academice vremurile furtunoase“. Sub raport epic, romancierul 
se serveşte de mitul folcloric al meşterului Manole pentru a analiza încă 
o dată soarta creatorului de geniu într-o societate meschină, obtuză, 
incapabilă de a promova valori. Se pare că avem de-a face cu o alegorie. 
În 1941, G. Călinescu publicase Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, operă monumentală, de o valoare inegalabilă şi 
inestimabilă, care a dat loc totuşi la controverse şi polemici violente. 
Autorul a dat un prim răspuns voalat într-o scrisoare aparent bizară, un 
pretext dramatic cu acţiunea în China antică, intitulat Şun sau calea 
neturburată, mit mongol (1943), în care Şun, „muzicant, poet, filozof, 
agricultor, olar, mânuitor al tuturor industriilor folositoare“, este un 
adept al confucianismului aşezând mai presus de orice puterea morală şi 
respectul vechilor rituri. În Bietul Ioanide (titlul ascunde o ironie) eroul 
e, ca şi modelul său mitic, un arhitect însuflețit de măreţe proiecte, imposibil 
de înfăptuit în lumea mercantilă, filistină. Ioanide construieşte, în ciuda 
tuturor împotrivirilor, concurat de profesorul de beton armat Jean 
Pomponescu, un monument original, o bazilică prevăzută cu cupolă de 
sticlă, replică îndrăzneață, sarcastică, la proiectul conformist al rivalului 
său, „catedrala neamului“. Actualizarea mitului poate fi urmărită mai 
departe. În legenda meşterului Manole, creaţia, mănăstirea Curtea de 
Argeş, nimiceşte procreaţia, Manole fiind nevoit să-şi sacrifice soţia şi 
copilul spre a împiedica dărâmarea zidului şi a da viaţă edificiului. loanide, 
absorbit de visurile lui constructive (ar fi voit să devină un alt Antonio 
Sant'Elia), pierde pe cei doi copii ai săi, Tudorel şi Pica, implicaţi în formaţia 
cu caracter totalitar „Mişcarea“ care şi-a luat drept lozincă sloganul 
nietzschean, adoptat de Mussolini, „vivere pericolosamente“. O dată 
înfăptuită, opera de artă devine o realitate autonomă, care se detaşează, 
cu cât e mai realizată, de creatorul ei, până la anularea lui. În legenda 
folclorică, meşterul Manole, sechestrat pe acoperişul mănăstirii, piere, 
încercând să se salveze ca Icar, cu aripi de şindrilă. În Bietul loanide 
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monumentul devine, încă înainte de a fi terminat, locaş de închinăciune 
al membrilor „Mişcării“. Semnificaţia romanului este că într-o societate 
obscurantistă, în care confuzia valorilor înlocuieşte cultul lor, creatorul 
e silit la o activitate măruntă, precară (Ioanide va construi „locuinţe 
ieftine“ pentru oameni oneşti), monumentele de artă rămân nefinite şi li 
se dă o destinaţie absurdă, neconcepută de autor. 

În scrisoarea amintită, G. Călinescu neagă că ar fi voit să scrie un 
roman din viaţa politică a anilor 1938—1941. „Din moment ce un 
roman observă prin definiţie invariabilul în variabil, presupusul docu- 
ment e întotdeauna falsificat“. Intenţia fundamentală a fost de a prezenta 
eroi complecşi, fiecare având o concepţie despre univers. Ioanide „are 
mereu în faţă antinomia construcție umană — eroziune“, Pomponescu 
„oscilează între valoarea de castă şi aceea a creaţiei personale“, Panait 
Sufleţel „crede în clasicităţi“ fiind dominat de frică asemeni lui Don 
Abbondio, Conţescu „cunoaşte lumea sub unghiul geologicului“, Gonzalv 
Ionescu are noţiunea adevărului sub forma informaţiei „ştiinţifice“, 
Bonifaciu Hagienuş e „moralist, cunoscător al filozofilor greci“ şi al 
sublimităţilor eroilor lui Plutarh, dar oricât de erudit, un cinic şi un laş, 
Dinu Gaittany şi Maximilian Hangerliu „recunosc valorile genealogice“, 
Tudorel, Gavrilcea, Carababă „au spasmul revelării lor prin forţă, ei sunt 
din familia aventurierilor cu nuanţe, Tudorel de pildă reflectând-o şi ca 
om individual şi ca membru al naţiei sale“ („Doru este o personalitate, 
distingându-se violent de turmă, a cărei ideologie din cauza asta o trădează 
fără să vrea“). Butoiescu însuşi, constructorul lui Ioanide, are 
profundităţile lui, „e un Sancho Panza serios, pe lângă un Quijote al 
arhitecturii, bunul simţ asociat cu imaginaţia“. [...] 

În scopul de a da cursivitate analizei psihologice, romancierul recurge 
la formula senzaţională, utilizată de cei mai severi analişti, ca de exemplu 
Dostoievski, sau la epicul de fasciculă (gen Eugene Sue, dar şi Stendhal). 
Cele mai variate mijloace de expunere (naraţiunea propriu-zisă, descripția, 
portretul, reportajul de anchetă, memoriul, jurnalul intim, confesiunea, 
până şi fişa grafologică sau horoscopul) sunt utilizate, autorul excelând 
în portretul caracterologic, uneori abia inserat în acţiune, ca în cazul 
eroilor Saferian Manigomian, Dan Bogdan, Hergot, Oprescu. Dar oricât 
de puţin e ținut în scenă, eroul capătă contur. Manigomian e negustorul 
colecţionar voluptos, Dan Bogdan e veşnicul oponent, Hergot e 
dezadaptatul total de la lumea reală, Smărăndache şi Smărăndăchioala 
sunt musafirii eterni, colportori de veşti. 

Momentele naraţiunii se succed rapid, tratarea faptelor e totdeauna 
impersonală... 


Alexandru PIRU, Analize şi sinteze critice, Craiova, Ed. Scrisul 
românesc, 1973, p. 274—276, 278. 


— Bietul loanide — 


Prin noutatea problematicii, a tipurilor, a soluţiilor artistice, romanele 
lui G. Călinescu — Bietul Ioanide şi Scrinul negru — se înscriu în 
literatura română ca o operă capitală. Ele inaugurează o nouă tradiţie 
în proza noastră oglindind problematica intelectualului şi procesul de 
descompunere a aristocrației; ele se plasează pe o orbită care, din unele 
puncte de vedere, depăşeşte cu mult aria preocupărilor legate de această 
tematică şi în literatura universală a zilelor noastre. 

Originalitatea Bietului Ioanide ţine de faptul că, prin arhitectul 
Ioanide, romancierul creează un inadaptabil de o cu totul altă factură, 
la alt nivel, superior celor pe care-i cunoaştem din literatura noastră 
realist-critică, un inadaptabil care nu e o epavă, care nu iese zdrobit din 
luptă, în faţa căruia nu se pune problema de a alege între sinucidere şi 
resemnare; un inadaptabil care n-are o situaţie materială precară şi nu 
e, ca înaintaşii săi, un ratat pe plan erotic. Dar un inadaptabil, fiindcă, în 
pofida vieţii confortabile de care se bucură, a prestigiului său social, a 
succeselor sale amoroase, trăieşte intens drama de a nu se putea realiza 
ca artist în societatea burgheză, societate, prin esenţa ei, ostilă creaţiei. 
Originalitatea tipului creat de romancier, descoperită pe această cale 
„livrescă“, e confirmată de confruntarea cu realităţile epocii, iar 
semnificaţia ei e aceea de a spulbera orice iluzii cu privire la posibilitatea 
intelectualului de a se adapta condiţiilor vieţii burgheze, fără a se dezice 
de esenţa lui, fără a abdica de la misiunea pe care o are. 

G. Călinescu nu se rezumă însă la atât; el îmbogăţeşte literatura 
noastră în care intelectualul era oarecum idealizat (accentele satirice îi 
vizau mai ales pe impostori, pe semidocţi), cu o nouă tipologie, supunând 
unui rechizitoriu distrugător pe intelectualii „pietrificaţi de cultură“, 
dar conformişti şi poltroni, pe reprezentanţii acelei intelectualităţi pe 
care laşitatea a determinat-o să colaboreze direct sau indirect cu clasele 
exploatatoare. 

Nu vom dobândi însă o imagine apropiată a importanţei acestor 
cărţi, dacă nu le vom plasa într-un context mai larg încă decât cel al 
literaturii naţionale. Se ştie că în perioada interbelică, datorită accentuării 
declinului lumii capitaliste, se manifestau violent unele anomalii în viaţa 
culturală, iar în cercurile ideologice se discuta aprins şi uneori judicios 
(ne amintim, bunăoară, de eseurile lui Julien Benda şi, îndeosebi, de 
celebra sa carte La France Byzantine) despre raporturile dintre intelectual 
şi cultură, despre conceptul de cultură însuşi, despre modalitatea de a o 
conserva şi dezvolta. Or, până la G. Călinescu, această frământare ideo- 
logică, aceste preocupări interesante şi fecunde n-au fost îndeajuns 
oglindite literar, problematica intelectualului fiind, în literatura apuseană 
de azi, circumscrisă numai la dilema angajării. G. Călinescu e, după 
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ştiinţa noastră, primul romancier care, în proza scrisă în ultimele două 
decenii, o atacă frontal, în toate implicaţiile ei, şi cu strălucire, dând o 
nimicitoare replică spiritului bizantin în cultură. În Bietul Ioanide şi în 
Scrinul negru se înfruntă două moduri de a concepe cultura şi, în funcţie 
de ele, rolul intelectualului în societate. Arhitectul Ioanide se află într-un 
continuu conflict cu cei mai mulţi dintre reprezentanţii mediului căruia, 
de fapt, şi el îi aparţine. Intelectualii conformisşti, cinici, de structura lui 
Gaittany, timoraţi ca Sufleţel, erudiţi deliranţi ca Hagienuş, văd cu toţii 
în cultură o activitate sterilă, de înmagazinare de cunoştinţe, un act 

ratuit, un lux, care procură câtorva privilegiați satisfacţii de fapt minore. 
In omul de cultură ei văd un soi de aristocrat care, fără să aibă nici un 
aport social, trebuie să se bucure de toate privilegiile unei vieţi îmbelşugate. 
Tuturor acestor paraziți în goană după sinecuri grase şi exemplare tipărite 
în ediţii rare, tuturor acestor inşi pe care orice efort îi înspăimântă, 
arhitectul Ioanide le opune o cu totul altă viziune. În accepţia sa, cultura 
e, în primul rând, un act de creaţie. El nu vede în cultură un depozit de 
cunoştinţe, o bibliotecă sau un muzeu, ci un laborator în care se 
elaborează idei şi opere; el vede în cultură un efort continuu de 
cunoaştere a lumii şi de realizare a frumosului. Erudiţia stearpă e 
respinsă şi condamnată ca o manifestare a lenei intelectuale. Adevăraţii 
oameni de cultură nu sunt consumatorii de bunuri intelectuale, oricât 
de rafinați ar fi ei, ci făuritorii valorilor culturale, cei care prin eforturi 
susținute completează tezaurul moştenit. 

Original e, de asemenea, Călinescu, şi deosebit de interesant, prin 
modul cu totul inedit în care oglindeşte procesul de descompunere a 
aristocrației. De obicei, ori de câte ori scriitorii priveau îndureraţi acest 
inevitabil deces social, manifestau o foarte pronunţată înclinaţie pentru 
reliefarea decăderii, a putreziciunii morale şi intelectuale a aristocrației, 
înfăţişând-o ca alienată sieşi, şi speculând, în acest scop, uneori abuziv, 
supărător deci din punct de vedere artistic, elementul spectaculos şi erotic. 
G. Călinescu, printr-un de admirat tur de forţă artistică, atinge mult mai 
bine obiectivul propus printr-un procedeu contrar: el înfăţişează 
aristocrația în posesia deplină a „virtuţilor“ ei tradiţionale. Ridicolul 
personajelor din mediul nobiliar nu-şi are, la el, ca la înaintaşi şi confraţi, 
sursa în contradicţia dintre aparenţă şi esenţă, între ceea ce personajele 
vor să pară şi ceea ce sunt ele în realitate. Aparenţa nu contrazice esenţa 
lor, ci o acoperă şi o exprimă. Ridicole sunt de astă dată virtuțile înseşi. 
Aristocraţia nu e condamnată pentru că, pierzându-și „virtuțile“, s-a 
înstrăinat de sine, ci, fiindcă păstrându-le cu sfinţenie, a rămas ea însăşi. 
E condamnată în ceea ce constituie grandoarea ei, condamnată, deci, 
fără a i se mai oferi posibilitatea unui recurs, definitiv şi irevocabil. 
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În ultimele două decenii s-a scris, în foarte multe ţări, o bogată şi 
substanţială literatură evocând crimele abominabile ale fasciştilor, ororile 
comise în lagărele naziste de concentrare, cu prilejul deportărilor şi 
strămutărilor forţate. Până la apariţia Scrinului negru, aportul nostru 
în această direcţie era destul de mic. Meritul lui G. Călinescu, autorul 
admirabilului poem dramatic cu certă adresă antifascistă Şun, nu ţine 
însă numai de faptul că a înscris proza noastră în sfera unor preocupări 
ale întregii omeniri, al căror rost politic nu mai trebuie demonstrat, ci de 
felul cum le-a înscris, de originalitatea evidentă a contribuţiei sale. Toată 
această literatură ne introduce într-un univers demenţial, al absurdului, 
în care orice cauzalitate pare anulată, dar puţini sunt cei care denunţă 
mai violent ca G. Călinescu, în pofida tonului aparent obiectiv, a lipsei 
oricărui sentimentalism, bestialităţile săvârşite de fascişti, fiindcă puţini 
sunt cei care evidențiază atât de pregnant gratuitatea violenţelor, a 
crimelor şi valoarea umană a victimelor. Totul, în aceste pagini, e menit 
să reliefeze absurdul acţiunilor criminale ale fasciştilor: arestarea 
blândului doctor Hergot, respingerea repetatelor sale cereri de a dezvălui 
eroarea a cărui victimă e, uciderea sa, opririle fără rost ale coloanelor de 
ostatici, cina festivă oferită condamnaților în preajma executărilor, 
asasinarea ziaristului Seraphin. Grav e, însă, faptul că monstruosul 
comportament al călăilor n-are, adesea, nici chiar în proprii lor ochi, o 
cât de vagă justificare, că e uneori gratuit, practicat ca un joc agreabil; 
că e expresia celui mai desăvârşit sadism. Vorbesc despre gratuitatea acestei 
cruzimi plăcerea cu care, în admiraţia tuturor camarazilor săi, colonelul 
Gavrilcea şi superiorul său nazist, Wachsen, desenează cu gloanţe conturul 
deţinuţilor ţintuiţi la zid; distracţiile prilejuite gardienilor de spectacolul 
suferințelor la care-i supun, în timpul peregrinării, pe ostatici; tehnica 
lui Petrişor, ginerele lui Hagienuş, de a-şi înmulţi aceste sadice satisfacţii. 

Crimele acestea, săvârşite cu sânge rece, adesea chiar din pură plăcere, 
ne apar cu atât mai monstruoase, cu cât victimele sunt, prin contrast, 
purtătoare ale unor mari valori umane. Un accident absurd face să fie 
ucis nu un ins oarecare, ci doctorul Hergot, întruchipare a omeniei şi 
delicateţei sufleteşti. E ucis, în acelaşi mod, un ostatic care ni se dezvăluie, 
în pofida aparenţelor generate de comportarea sa în materie comercială, 
o fire profund umană, sensibil la suferințele aproapelui şi acţionând în 
direcţia alinării lor. Un alt ostatic ucis e un mizantrop, vorbind în maxime 
şi parabole, care pare întruchiparea înţelepciunii însăşi şi care poartă un 
continuu duel cu sentimentalismul şi optimismul ieftin, fals, izvorât din 
frica de a accepta o realitate îngrozitoare, din dorința de a te iluziona cu 
orice preţ. Sancţionând fascismul în felul acesta, făcându-ne adică 
martorii unui interesant duel între înţelepciune şi prostie, G. Călinescu 
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atribuie cărţii sale o dimensiune filozofică, fiindcă abordează implicit 
probleme de etică de un interes foarte larg, ce ating universalul. 


Eugenia LUCA, Demers critic, Cluj, Editura Dacia, 1973, p. 82—86. 


Romanul Bietul Ioanide este opera unei depline ordonări epice, cu 
evenimente ce se succedă conform unei perfecte cronologii şi prin situarea 
exactă a caracterelor în spaţiul lor epic. Ar fi de amintit, în acest sens, 
două capitole: primul, unde trecerea în revistă a protagoniştilor se înscrie 
în structura balzaciană a timpului: „Când Gaittany aminti lui Ioanide 
că a doua zi urmau să se-ntâlnească la cinci, la ceaiul oferit de Saferian 
Manigomian...“, şi cel de-al treilea capitol, cu aproximativ aceiaşi eroi 
prezenţi în casa profesorului Conţescu, alcătuind un grup simetric 
ordonat. În ample paranteze epice, şi ne este bine cunoscut modelul din 
Enigma Otiliei, roman prin excelență balzacian, se elaborează „fişele 
biografice“ ale personajelor prin enumerarea unor trăsături (dominante 
caracterologice) şi prin ilustrarea lor în cadrul unei demonstraţii epice 
de tip descriptiv. Pe rând, Gonzalv Ionescu (obsesia carierei universitare), 
Bonifaciu Hagienugş (leit-motivul avariţiei şi al cupidităţii enorme), Ermil 
Conţescu (ramificaţiile particulare ale clanului), Panait Sufleţel 
(parodierea unor însuşiri prin hipertrofiere caricaturală) şi Pomponescu 
(obsesia carierei politice falimentare, încheiate tragic) se întâlnesc în 
structura romanului, alternând în registrul grav ca şi în cel bufon, pa- 
rodic. Tipologia călinesciană e remarcabilă chiar şi în cea mai 
pretențioasă accepţie a realismului contemporan. Scriitorul compune 
fizionomii înzestrate cu date semnificative şi poate că una dintre cele mai 
izbutite siluete e Bonifaciu Hagienuş, trăind prin hiperbolă realistă 
avatarurile existenţei sale versatile, instabile. Nu e defel nejustificat să 
trimitem la notele lui G. Călinescu din Poezia „realelor“ şi de aici la 
exercițiul romancierului pentru a urmări privirea scriitorului chiar şi în 
tratamentul mentalităţii maioresciene, urmând a descoperi prin ea 
„tipologia oamenilor creatori români“ (Principii de estetică). 

Scriitorul observă şi vede balzacian mediul, o anume ambianță 
particulară; descrie o stradă (exemplară e pentru „stilul“ descripției soluția 
din pasajul despre strada Tritonilor, cu detalii despre casa Erminiei Hergot, 
sau descrierea interioarelor lui Manigomian, ale casei lui Conţescu etc.) 
sau prezintă o fizionomie şi recunoaştem în exercițiul minuţios al 
scriitorului una dintre afirmaţiile sale despre un roman a cărui idee, 
spune scriitorul, „nu se poate traduce în concret dacă romancierul nu 
vede halucinant de clar şi corporal pe protagonişti“ (Reflecţii mărunte 
asupra romanului). Istoria e, astfel, istoria unor familii, descoperind 
procesele şi raporturile societăţii din unghiul particular al eroului, 
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arhitectul Ioanide, mărturie a contemplaţiei grave, şi nu fără sens e 
înregistrată menţiunea arhitectului despre Stănică Raţiu (din Enigma 
Otiliei), ca o veche cunoştinţă a eroului. Prin el se confruntă, simbolic, 
două lumi, dintre care lumea lui Ioanide e mult mai agresivă şi mai 
amenințătoare. O familie de oameni — observa Ioanide — e înlocuită, la 
dispariţie, cu alta şi Stănică Raţiu era „exponent al umanităţii generaţiilor 
lui“ ca un semn descifrator. 

S-a spus, absolut îndreptăţit, că G. Călinescu este nu numai un 
observator, ci şi un moralist, în sensul unui clasicism epic remarcat la 
modelul său statornic, Balzac. Reflecţiile moralistului se traduc, epic, în 
desenul portretistic şi în tipologia personajelor privite hiperbolic, prin 
deformare şi prin enorm caracterologic. Caricatura şi hiperbola se 
asociază într-o strategie epică remarcabil prevăzută de scriitor, care 
desfigurează sau amplifică voit pentru a surprinde, a extrage şi determina 
semnificaţii, carenţe şi date morale. Portretele, în special ale lui Hagienuş 
(vezi cap. XI, un capitol al relatării prin grotesc a cupidităţii şi avariţiei), 
Andrei Gulimănescu şi Dan Bogdan, nu evită parodierea şi tratarea 
incisivă a datelor individualizatoare. Bietul Ioanide este romanul 
caracterelor clasice şi al inteligenţei parodiatoare. Un joc artistic admirabil 
se compune şi de aici reflecția, adesea metamorfozată într-un paradox 
strălucitor, amintind dialogurile din cronicile „optimistului“ şi ale 
„mizantropului“; comentariul apare, în consecință, ca necesar din 
perspectiva observaţiei moralistului care simulează ca în acest pasaj: 
„Acestea sunt în scurt portretele celor trei Dioscuri, personaje şterse şi 
lipsite de dramatism, inapte parcă a deveni vreodată eroi de roman“. Un 
joc al asociaţiilor neaşteptate se dezvoltă prin Ioanide, erou tragic cel 
puţin într-o latură a sa, erou atins de evenimente prin moartea copiilor, 
ca un „Meşter Manole dublu“, mistuit de „universal“ şi ignorând 
„particularul“ până în ceasul conflictului sau cu o lume înspăimân- 
tătoare, desfigurată de ură şi crimă. Spectacolul inteligenţei e prezent în 
fragmente ce pot fi oricând incluse în seria eseurilor călinesciene, precum 
paginile despre „idilicul rural“ (hiperbola e a inteligenţei!), unde se joacă 
un spectacol al paradoxurilor imprevizibile, insolite. „Bietul Ioanide“ 
călinescianizează, dacă se poate spune aşa, inventându-şi un interlocu- 
tor sau căutându-l printre „ascultători“ (vorbindu-i Erminiei ca şi când 
ar redacta un tratat de „erotologie“; glosând despre câinele său Ştolţ, cu 
amare observaţii preluate, parcă, din reflecţiile „mizantropului“ etc.). Ca 
şi în cazul parodiei (o asociere anapoda a unor elemente definitorii în 
ordine morală), „mimul“ lui G. Călinescu (aici Ioanide), acceptă dialogul 
ca un mijloc, convenţional de fapt, pentru a comunica şi a exprima 
sensuri grave. 
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Balzacian prin construcție şi formulă epică, Bietul Ioanide e totuşi o 
carte barocă prin alternări surprinzătoare de planuri şi prin sugestiile ei 
conotative, prin natura contextului, extrem de bogat ca sugestii şi 
determinări temporale. E un roman baroc Bietul Ioanide şi pentru că 
scriitorul a introdus elemente varii (eterogenitatea lor produce şi acea 
supradimensionare despre care vorbeam înainte), unele dintre acestea 
perfect adaptate la condiţia estetică a romanului profesat de G. Călinescu: 
„Romanul — spunea scriitorul — este în orice caz o operă de ştiinţă, sau, 
cu un termen mai potrivit pentru câmpul artei, un act de cunoaştere... “. 


Ion VLAD, Lecturi constructive, Bucureşti, Ed. Cartea românească, 
1975, p. 197—200. 


A glumit într-o zi şi mi-a sugerat, printr-un desen, o casă fantezistă, 
suspendată într-un copac la care nu se putea ajunge decât cu o metodă 
specială de scripeţi. 

Planul casei noastre reale l-a gândit însă foarte serios. Orice detaliu îi 
aparține. A făcut proiectul şi pentru scara interioară, asistându-l pe tâmplar 
îndeaproape. Tâmplarul trăieşte şi evocă pios aceste momente cu totul 
ieşite din comun pentru el. Bazinul este tot o creaţie a soțului meu. De jur 
împrejur erau jeturi de apă, ascunse prin tufele de trandafiri. Deasupra 
bazinului se întindea o creangă a dudului din curte. Pe ea erau agățate 
colivii cu canari şi papagali pitici. Când dădeam drumul la apă, care ţâşnea 
la început în sus, ca să se reverse apoi în ploaie măruntă, multiplu colorată 
de razele soarelui, păsările din colivie începeau să se întreacă în triluri. În 
timp ce turna betonul pentru bazin, care nu este deloc mare, ci proporţionat 
cu spaţiul în care este amplasat, G. Călinescu scria şi paginile din Scrinul 
negru, unde un număr de o sută de jeturi erau proiectate pentru efectul pe 
care-l urmărea Ioanide, ca să-şi surprindă invitaţii. Tot ca să-şi creeze un 
spaţiu al său, soţul meu a făcut tavanul din odaia de dormit din bârne 
lăcuite, de culoare brun închis. Privindu-l, când sta întins pe divan, avea 
imaginea unei corăbii răsturnate. Cele două odăiţe, de lângă gardul din 
stradă, pe jumătate intrate în pământ, pe care cineva le-a numit, într-o 
revistă literară, bunkere, au fost construite în scopul cel mai paşnic cu 
putinţă. Acolo se retrăgea să exerseze la vioară, fiindcă îi plăcea rezonanța 
deosebită a pereţilor; tot de acolo privea de jos în sus grădina, năpădită de 
vegetaţie, primăvara, ca să aibă perspectiva unui fund de mare... 

Alice Vera CĂLINESCU. După: Maria Mincu, În universul călinescian. 

— „România literară“, 1975, 19 iunie, p. 14. 


Pentru autorul Enigmei Otiliei şi al Bietului Ioanide, opera exem- 
plară în materie de roman rămâne aceea a lui Balzac, la care se referă 
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totdeauna ca la un prototip. Deşi înţelege că nu are sens a se da reguli de 
îndrumare unui romancier, totul ţinând în creaţie de puterea vocației 
autorului, G. Călinescu crede că este totuşi necesar, pentru lărgirea 
conştiinţei estetice a scriitorului epic, să i se recomande a medita „a 
posteriori“ la structura unor „romane solide şi universale“, cum se impun, 
în primul rând, acelea ale lui Balzac, în care „documentul istoric“ s-a 
prefăcut magistral în „document fictiv“, căpătând o „înaltă semnificaţie 
umană“ prin viziunea caracterologică fundamentală, reflectată de 
tipologia personajelor. Susţinând că „subiecte de roman nu sunt decât 
puţine“ şi că „lista acestora poate să fie întocmită dinainte“, G. Călinescu 
îşi exemplifică punctul de vedere, dând în concluzie un breviar tematic 
concentrat în şase puncte : „1) Istoria tânărului care vrea să pătrundă 
cu orice chip în viaţă, subordonând toate afecțiunile acestei pasiuni; 
ambițiosul plat, comun; 2) Istoria ambiţiosului idealist, în stare de toate 
înfrângerile pentru glorie, putând oscila între ratare grandilocventă şi 
geniul posac; 3) Istoria femeii nesatisfăcute, căzând la maturitate în 
dezordinea pasiunii romantice; 4) Istoria bărbatului matur, plictisit de 
căsnicie, distrugându-şi viaţa şi familia în experienţe erotice tardive; 5) 
Istoria bărbatului sau a femeii, care neizbutiţi ei înşişi în viaţă, îşi revarsă 
energiile asupra copiilor, devenind personaje odioase pentru alții şi 
apăsătoare pentru propria progenitură; 6) Romanul incapacității de 
adaptare, care nu duce la lirism ca în nuvelistica de la noi, ci la invidie.“ 
Pentru înţelegerea noastră de astăzi considerabil evoluată în sensul 
complexităţii modului de a pune problema romanului, nu încape indoială 
că o părere ca aceasta, artificial limitată, este greu de admis. Partizan al 
unui realism de concepţie clasică, autorul Enigmei Otiliei deplânge faptul 
că romancierul român revelă prea adesea un spirit de gazetar având 
„despre realitate o noțiune sinonimă cu contingența“. Ca remediu pentru 
o asemenea stare de lucruri, într-o literatură în care găsea că „se face 
prea multă sociologie şi istorie“, el propune soluţia orientării romanului 
nostru „spre o psihologie caracterologică şi spre umanitatea canonică“... 


Dinu PILLAT, Itinerarii istorico-literare, Bucureşti, Ed. Minerva, 
1978, p. 280—281. 


În Bietul Ioanide (1953), complexiunea lui Pomponescu, faţă de 
toate celelalte personaje ale romanului, vine din antipatia creator 
disimulată a aceluiaşi autor pentru eroul său. La fel de firave uman, 
concepute tot atât de unilateral, mai diferențiat însă şi mai subtil comice 
(deoarece situaţiile comice sunt aici mai diversificale), personajele din 
Bietul Ioanide au o substanţialitate conferită de însuşi mediul intelectual 
căruia îi aparţin. Superiori primitivilor din Enigma Otiliei, eroii din 
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Bietul Ioanide nu luptă pentru bunuri materiale, ci pentru ranguri 
intelectuale. Inteligența lor, la fel de versatilă, e acum supusă unor probe 
mai distincte, după calitatea rangului, a mediului intelectual în sine, deşi 
o psihologie nu mai puţin uniformă îi grevează şi pe ei cu monotonie. 
Importanţa acestui roman constă în faptul că personajele lui par 
progeniturile urmaşilor celor ale lui Ion Ghica. Din evul mediu cu tentă 
fanariotă, ele au intrat adânc în epoca burgheză, înlocuind fineţurile 
orientale (deşi ambianța rămâne bizantină şi balcanică) cu cele occidental 
intelectuale, depăşind deci geografia şi pitorescul acela, pentru culoarea şi 
decorul acesta. În fond, sunt fanarioți trecuţi prin şcoala latinistă, lucru 
atestat de limba pe care o vorbesc şi care e chiar limba lui G. Călinescu. 


Ion NEGOIŢESCU, Istoria literaturii române, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1991, p. 186. 


Ceea ce Felix Sima (şi, înaintea lui, Jim Marinescu, în Cartea nunţii) 
prefigurează devine prin arhitectul Ioanide realitate. Acest personaj 
paradoxal, excentric, întruchipează puterea creatoare în acțiune. Ioanide 
este prin excelență Creatorul. Structural deosebit, asemenea lui Jim şi 
Felix, de toate celelalte personaje, eroul central al romanelor Bietul 
Ioanide (1953) şi Scrinul negru (1960) se defineşte nu doar ca arhitect, 
ci, în genere, ca tip de intelectual, în opoziţie mai ales cu Ion Pomponescu. 
Arhitect şi el, dar fără a construi efectiv, Pomponescu e tipul „oficialului“, 
al ministeriabilului, o variantă tipologică până la un punct a lui 
Pascalopol. Celelalte personaje masculine (Gulimănescu, Dan Bogdan, 
Sufleţel, Conţescu ş.a.) sunt, majoritatea, tot intelectuali, dar atraşi mai 
mult de bunurile materiale decât de valorile spiritului. Pentru averi şi 
poziţii sociale, ei sunt în stare de orice. Benedictin al ştiinţei, Ermil Conţescu 
are, pe de altă parte, mentalitatea unui gospodar omnipotent; în 
înţelegerea lui, catedra şi disciplina profesată sunt un fel de proprietate 
personală; lumea universitară a devenit pentru el „un sat cu rubedenii“. 
Rudele lui nu împânzesc, de altfel, doar universitatea, ci şi ministere, 
instituţii. Profesorul îşi are reprezentanți în toate partidele, şi aceştia, 
combătându-se aparent, se sprijină ocult, sistematic. Pentru a pătrunde 
în învăţământul superior, înverşunatul arivist ştiinţific Gonzalv Ionescu, 
unul dintre personajele cele mai burleşti (involuntar), trebuie să se 
introducă, prin căsătorie, divorțând de propria nevastă, în clanul 
Conţescu. Prezențe de prim-plan, nu numai în Bietul Ioanide, ci şi în 
Scrinul negru, orientalistul Hagienuş şi muzeograful Gaittany sunt, 
unul: intelectualul steril, juiseur bonom şi maliţios, epicureu grotesc, 
celălalt: perfectul monden, diplomatul înnăscut, un Talleyrand ieşit din 
ceainăriile Fanarului. Fauna celor două romane cuprinde zeci de alte 
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personaje, pitoreşti, unele, ca de pildă, prințul Hangerliu, os domnesc, şi 
mai ales mătuşa lui, „Hangerlioaica“, de o infatuare comică monumen- 
tală, altele sinistre, ca asasinul Gavrilcea. În Scrinul negru apar şi 
muncitori, comunişti, sub înfățișări atât de convenţionale şi schematice 
încât devin amuzanţi prin ridicol. Depăşind formula balzaciană, romanele 
de după 1944 se apropie de cea tolstoiană, epopeică. În spaţiul lor, al celui 
de al doilea în special, se înfăptuieşte un larg caleidoscop al mediilor lumii 
româneşti de dinainte, din timpul şi de după cel de al doilea război mondial. 
Se înfăptuieşte cu mijloace principial clasice, complicate însă, în bună 
parte modificate de felurite alte tehnici, de la cele ultramoderne până la 
cele proprii „manierismului“ şi barocului... 


Dumitru MICU, Scurtă istorie a literaturii române, vol. I1, Bucureşti, 
Ed. Iriana, 1995, p. 143—144. 
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